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Alles ist maglich, Berlin ist frei

Zehn Tage nach der Love Parade spaziert der Prisi-
dent der Vercinigten Staaten von Amerika mit Einheitskanz-
ler Helmut Kohl durchs Brandenburger Tor. Dort hile Bill Clin-
ton seine Rede to the People of Berlin, Clinton sagt auf Deutsch:
»Nichts wird uns authalien. Alles ist moglich. Berlin ist frei-
Das Protokoll vermelder an dieser Swelle Applaus der People
of Berlin. Clinton wicderholt aul Englisch: «Berlin is frec. Er-
neuter Applaus. Dann macht sich der Prisident mit sciner Wa-
genkolonne auf eine Besichtigungstour durch die Stadt. Es ist
der 12, Juli t9o4.

Wer Mitte nach der Wende nicht erlebt hat. kann
sich nicht vorstellen, wie es war, sage Ritz Mollema. Er meint
Momente wie jenen, als er mit scinen Freunden auf der Bord-
steinkante in der Oranienburger Strale salf und Bill Clinton
vorbeifuhr «Natiirlich war da Sicherheit aul den Diichern. Aber

wir saflen hier am Strallenrand, und da kam er an, Fenster auf:
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Bill Clinton.« Ritz Mollema ist ¢cin gutausschender Mann mit
vielen Lachfalten im Gesicht. Er wurde 1963 in Holland gebo-
ren, seit 1991 hat er die meiste Zeit in Berlin gelebt, immer in
unmittelbarer Nihe des Tacheles, in den Strafen ums Oranien-
burger Tor. Ritz Mollema arbeitet als Journalist, als Projektma-
nager, Hoteldirektor und als Koch auf einem Restaurantschiff.
Einige seiner alten Freunde leben wie er immer noch in der Ge-
gend. Ritz Mollema findet es gut, dass es nicht mehr so wie
frither ist. lhm falle das vielleicht leichter, als Holldinder, sagt
er. Aber immerhin seien nach der Wende hier die neuen Sub-
kulturen des neuen Deutschlands entstanden. »Das kann man
nicht herunterreden. Das verbindet mich mit der Umgebung.«

»Anfang der Neunziger gab es in der Gegend meh-
rere besetzte Hauser, in der TucholskystraRe, in der Linien-
straRe, in der Auguststralle, in der BergstraRe, in der Kleinen
Hamburger, und so weiters, sagt er. »Und dann gab es noch
die Englinder und die Iren. die damals wegen des Baubooms
hier lebten. Es wurde ohne Ende gebaut, und dafiir sind sie rii-
bergeholt worden. Das war cin Mitcinander, manchmal auch
cin Gegencinander, und ich war so cin bisschen der Verbin-
dungsmann zwischen den Gruppen. Ich habe iibersetzt. Wenn
es Spannungen gab, habe ich vermittelt. Alle kannten mich,
und ich habe eigentlich nirgendwo dazugehort.« Damals ist
das Obst & Gemiise gegenuber vom Tacheles Ritz Mollemas
Stammkneipe. «Da liegen die Wurzeln«, sagt er. sMan hat in
der Zeit nichts anderes gemacht, als abends Bier am Tresen
vom Obst & Gemiise zu trinken. Dann ist man wieder riiber in
den Garten vom Tacheles, und dort hab ich Joints verkauft. Ein
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Freund von mir aus Holland kam ab und zu mit dem Zug hier-
her. Er hatte immer cinen riesigen Briefumschlag dabei. Auf
den hat er mit groRen Buchstaben geschrieben: -Herrm Regie-
render Oberbiirgermeister Eberhard Diepgen.. Der Umschlag
war voll mit Marihuana. Mein Freund war komplett unverdich-
tig, weil er schon sechzig war. Da hab ich also Joints gedreht
und verkauft. Ich wusste aus Holland, dass es ganz praktisch
ist, wenn man vorgedrehte Joints kaufen kann.s

Nach dem Tod von Klaus Fahnert, der zehn Jahre am
Kiosk von Serdar Yildirim auf scinem Campingstuhl gesessen
hatte, eréffnete Ritz Mollema im Netz einen Blog, damit sich
die Trauergemeinde austauschen kann. Er ist immer noch on-
line. »Ich hab den Blog relativ schnell gemacht, mit den Infor-
mationen, die ich hatte. Ich hab mich gewundert, dass Leute
das so schnell gefunden haben. Die wenigsten kannten seinen
Nachnamen-«, sagt Ritz Mollema. »Ich habe Klaus sehr gut ge-
kannt. Er war sehr freundlich und zuginglich, die Kinder hat-
ten keine Angst vor ihm. und auch die Hunde nicht. Daran
merkt man, dass Vertrauen da ist. Ich bin ihm immer wieder
iiber den Weg gelaufen und habe ihn auch irgendwann unter-
stiitzt. Als ich eine Weile allein in der Hannoverschen StraRe
gewohnt habe, konnte ich ihm ein bisschen helfen. Da konnte
er cinmal die Woche bei mir duschen und zur Ruhe kommen.
Man hat ihm keinen Gefallen damit getan, wenn man ihm cine
Wohnung oder cin Zimmer angeboten hat, er hat sich wohler
gefuhlt auf der Strafe.« Der soziale Kosmos, in dem Klaus Fah-
nert ein Dach Gber dem Kopf hatte und trotzdem frei sein
konnte, existiert nicht mehr.
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Vermutlich war der Dachboden in der Mauersira-
Ke 15 der letzte Wohnsitz von Klaus Fahnert. Als die Besetzer
im Winter 1994 (o5 das Haus verlassen mussen, werden ithnen
Wohnungen angeboten. Manche lehnen ab. Micha lebt eine
Weile im Dachboden der Kronenstrafe 3. Wohin Klaus Fahnert
gcht, ist unbekannt. Ein Jahr spiiter erscheint er vor dem Kiosk
von Serdar Yildirim, wo Ritz Mollema ihn kennenlernt. Von
der Mauerstrafie aus muss man nur ¢in kleines Sttick zur Fried-
richstrale lauten. Ab dann geht es immer geradeaus Richtung
Norden, uber dic Weidendammer Brucke bis zum Oranienbur-
ger Tor, Der Kiosk von Serdar Yildirim hat fur Klaus Fahnert
bald Elcktro und Friseur ersctzi.

Eines Tages kommt er von einer Reise nach Bonn
mit cinem gebrochenen Bein zuruck. -Es hat sich entzundet
und hat furchtbar ausgeschens, erinnert sich Ritz Mollema. Er
begieitet Klaus Fahnert in die Praxis von Jenny De La Torre, die
sich die medizinische Hilfe und Versorgung von Obdachlosen
zur Aufgabe gemacht hat. Die Arztin untersucht Klaus Fah-
nert und stellt fest, dass die Gefahr ciner Thrombose besteht.
ks wurde Winter, und er musste von der Strale weg. Sonst
wiirde es ihm sein Bein kostene, sagt Ritz Mollema. Um fur
Klaus cinen Platz zum Uberwintern zu finden, muss Ritz Mol-
lema aber zuerst seine Identitat wicederhersiellen. Seit Jahrzehn-
ten st der Obdachlose nirgendwo gemeldet. Fur dic Behorden
existiert er nicht mehr, Ritz Mollema recherchiert in der Ge-
mcinde in Nordrhein-Westfalen, aus der Klaus Fahnert stammt.
Irgendwann findet cin Beamter Spuren von Klaus Fahnert in
den Akten, er bckommit cinen Ausweis. «So hat er den Winter
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in cinem Obdachlosenheim in der Lehrter StrafSe verbrache.
Wir haben uns oft zusammengesetzt in dieser Zeit. Er hat an-
gefangen zu schreiben aber seine Vergangenheit und scine Fa-
milie. Was mich wunderte, war, dass er auf cinmal schr religios

wurde. Da ist etwas in ihm aufgesticgen.« Klaus Fahnert be-
ginnt zu erzihlen, wie er als junger Mann in ein katholisches

Heim gegeben wird. «Da hat er die schlimmsten Sachen erlebt,
er war dort jahrelang. bis zu seinem 26. Lebensjahr, soweit ich

mich erinnere«, sagt Ritz Mollema. «Klaus erzihlte Fragmente

aus scinem Leben, immer mal wieder, weil man sich auf der
Stralle trifft. Man trinkt ¢in Bicr zusammen, er sak ja immer
zwischen dem Kiosk und dem Imbiss. Im nachhinein habe

ich das aufgearbeitet und festgestellt, dass alles stimmute. was

er mir erzihlt hat.« Klaus Fahnert leidet unter Schizophrenic.
Meist kann man sich mit ihm gut unterhalien, manchmal geht

es nicht. “\Am Endc wurde er immer unzugianglicher. Er ist

nie aggressiv geworden, aber man hat ihn nicht mehr erreicht.
Im lctzten Jahr vor seinem Tod war er schr verschlossens, sagt

Ritz Mollema.

Nach dem Winter im Obdachlosenheim kehrt Klaus
wieder aul die Oranienburger Strafle zurtick und sitzt auf sei-
nem Campingstuhl neben Serdar Yildirims Kiosk. «Geschlafen
hat ¢r meistens auf dem Tacheles-Gelande, unter cinem cinla-
chen Obdache«, sagt Ritz Mollema. -Das Ende war dann ganz
plotzlich. Er war nicht da, als ich ihn besuchen wollie. Ich habe
gefragt: Wo ist er? Im Kiosk haben sic gesagt: Die haben ihn in
die Charité gebracht.« Serdar Yildirims Mutter arbeitet an dic-
sem Tag im Kiosk. «Die Mitarbeiter vom Imbiss haben ihn um
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vier Uhr morgens aufgefunden. neben meinem Kiosk. Der Kol-
lege hat die Feuerwehr gerufen. Sie sind gekommen und ha-
ben ihn zur Charité gefahren. Er hatte sich in der letzten Zeit

schwach gefiihlt. Der Korper machte nicht mehr mit. Er wollte

nicht mehr Bier trinken, sondern Wodka, um warm zu werden

und wegen der Schmerzens, sagt Serdar Yildirim,

Klaus Fahnert wird am 30. November 2005 um
3.42 Uhr von cinem Krankenwagen der Berliner Feuerwehr in
die Charité gebracht. Nachdem in der Rettungsstelle cin EKG
gemacht worden ist und die Blutwerte untersucht worden sind,
geben die Arzte Klaus Fahnert Betablocker. Weil es in der Nacht
zum 1. Dezember kalt ist, die Temperatur licgt auch am Mor-
gen noch unter null, darf er bleiben. Spiter kommen zwei Kri-
poleute zu Serdar Yildirims Mutter. «Sie haben gefragt, ob wir
Klaus kennen. Mein Mutter wollte wissen, wieso sic danach fra-
gene, sagt Serdar Yildirim, «Sie haben gesagt, dass er im Kran-
kenhaus gestorben ist.s Tatsichlich stirbt Klaus Fahnert auf
ciner Bank neben der Charité, Dort hat er sich hingelegt, nach-
dem er am Morgen die Rettungsstelle verlassen hat.

An Serdar Yildirims Kiosk wird ein Schild aufgestellt,
das Klaus' Tod mitteilt. «Ein Kunde von mir hat gesagt, wollen
wir nicht Kerzen aufstellen. Das haben wir dann gemacht, mit
Kerze und scinem Bild. Dann haben Leute Wodka gekauft
und cine volle Flasche hingestellt. Viele haben etwas gebrachr.
Nachdem Klaus tot war, wollten sich ein paar iltere Leute an
den Platz von Klaus sctzen, da hab ich gesagt: Nein. Obwohl die
Fliiche gar nicht mir gehorte. Das wollte ich nicht.s Ein Kunde
kommit, Serdar bedient ihn, cool, aber freundlich. Er sicht jede
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Nacht viele Menschen. Vor zehn Uhr abends trifft man ihn in
scinem Kiosk nicht an. Manchmal wird es auch spiter. bis er
den Platz an der Kasse cinnimmi.

Das Tacheles gegeniiber ist noch da, und dic Kanst-
ler sind noch im Haus, als Serdar Yildirim in scinem Container
Bicr und Zigaretten verkauft und von Klaus Fahnert erzihl
Das Treppenhaus des Tacheles ist noch offen. Im Keller, wo
frither dic Standige Vertretung war, steht das Wasser. Das Ate-
lier des weirussischen Malers Alexander Rodin unter dem
Dach hat dic HSH Nordbank raumen lassen, das Café Zapata
und das Kino wurden angeblich mit ciner halben Million Euro
aus dem Haus gekauft. Das Geld kam von cinem Anwalt, der
scinen Auftraggeber nicht nennt. In der Presse ist von cinem
unbekannten Investor die Rede. Eines Tages besctzt Security-
personal das gesamte Haus und sperrt dic Kunstler aus. Fakten
sollen geschaffen werden. Per Gerichisbeschluss und mit Hilfe
der Berliner Polizei werden die Sicherheitsleute der Bank aus
dem Haus verwicsen. Der Tragervercin des Tacheles kopiert die
juristischen Verkehrsformen des Kapitals und entzicht durch
cigene Insolvenz der Bank den Ansprechpartner. Nun ist die
Bank gezwungen, sich mit jedem cinzelnen Untermicter ins
Benchmen zu setzen. Die Bank crobert sich Raum fir Raum
zuriick. Gegen die Nutzer der Atcliers werden Riumungskla-
gen cingercicht.

Es gibt wenig Protest in der Stadt gegen das bevor-
stchende Ende des Hauses. Fir die Touristen ist das Tacheles
scit viclen Jahren cin Denkmal fiir die frithen Jahre des ncuen
Berlin, cine Gediachmiskirche des Ostens. Fur dic Berliner ist
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das Tacheles cin kurioses Uberbleibsel aus ciner lingst vergan-
genen Epoche. Scelbst Tacheles-Veteranen reagicren zwiespaltig
aul das mogliche Ende des Projekts. Zu ermidend waren die
ewigen Machtkimpfe zwischen den verschiedenen Fraktionen
im Haus, Zu vicl Kunsthandwerk wurde betricben. Die Zeit,
als aus dem Haus kulturelle Impulse in die Stadt hinausstrahl-
ten, sind lange vorbei. Aber auch diese Klage ist fast so alt wie
das Haus selbst. Schon 1992 meinten Leute, das Tacheles sei
cin potemkinsches Dorf geworden. Viclleicht konnte das Haus
deswegen zum Symbol werden fiir eine Vorzeit, die noch nicht
cinmal mythisch genannt werden kann, weil sie zu fragmenta-
risch, zu fliichtig und zu widerspriichlich war, als dass man sie
in cine grolle Erzahlung zwingen konnte.

In den Neunzigern hat die Fundus-Gruppe des In-
vestors Anno August Jagdfeld das Geliinde erworben. Eine kul-
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Ricksene des Tacheles, 1991
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turelle Nutzung des denkmalgeschintzien Kunsthauses wird
auf Dauer festgeschricben. Fur die symbolische Micte von ci-
ner D-Mark erhilt das Tacheles cinen Vertrag uiber zchn Jahre.
Fundus leiht sich Geld fiir das chrgeizige Projekt, Geschifts-
hiuser und Wohnungen rund um das Tachcles auf dic Super-
brache im Herzen von Mitte zu sctzen. Gebaut wird nie, das
Unternchmen geriit in finanzielle Schwierigkeiten. Grundstuck
und Kunsthaus werden unter die Zwangsverwaltung der HSH
Nordbank gestellt, die wihrend der Finanzkrise sclbst mit
Steuergeld vor dem Ruin gerettet werden muss.

Irgendwann stellt dic Bank im Tacheles Strom und
Wasser ab. Von cinem Tag auf den anderen verschwindet Ser-
dar Yildirims Containerkiosk. mit ihm dic Fotos von Klaus
Fahnert, die dort an ihn erinnert haben. Das Gelande wird cin-
geziaunt. Am 4. September 2012 wird das Haus gerdaumt. «Die
Ideale sind ruiniert, retten wir die Ruine«, hatte jemand nach
der Besctzung des Tacheles auf ein Transparent geschricben.
Man kann den Spruch als hellsichtige Beschreibung der Beset-
zergesellschaft lesen. Man kann ihn aber auch als Kommentar
auf dic deutsche Geschichte verstehen. Mit dem Schliefen der
Liicken endet nicht nur die Zeit nach der Wende. Mit der Be-
bauung der Tacheles-Brache wird in Berlin die Nachkricgszeit
vorbei sein. Die vielen Spuren, die von der Gewaligeschichte
des 20. Jahrhunderts in Berlin erzihlt haben, sind selbst Ge-
schichte geworden.

Nach dem Fall der Mauer wurde Mitie aus cinem
langen Schlaf aufgeweckt. Die Clubs, Bars und Galerien, dic
hicr entstanden sind, haben das Bild Berlins als wilder, krea-
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tiver und produktiver Stadt geprigt. Moglich war das, weil es
Platz gab, passiert ist es, weil es gentigend Leute gab, die Zeit,
Kraft und Ideen investiert haben. Kreative Leute gibt es immer
noch geniigend, die Stadt wiichst. Am 31 Dezember 2011 leb-
ten 3,5 Millionen Menschen in Berlin, so viele wie noch nie seit
Kriegsende. Die Jungen und Kreativen zicht es vor allem aus
dem EU-Ausland nach Berlin. Die bunte, hyperaktive Szene,
die in der Stadt Kunst und Musik produziert, ist vom Senat als
Standortfaktor erkannt worden. Sie hat sich seit 1989 aber nur
entwickeln kénnen, weil es bezahlbaren Raum in der Innen-
stadt gab. Wenn Anfang der Neunziger cine Broschiire des Kul-
turamts Mitte klagte: «Die Verdringung beginnt jetztls, dann
storte das die meisten nicht allza sehr, weil es geniigend Platz
gab, an den man ausweichen konnte, wenn ¢in Zwischennut-
zungsvertrag auslief. Heute sind die Spielriume geschrumpft.
Um Zinsen zu tilgen und Investoren nach Berlin zu holen, hat
der Senat seit der Wiedervercinigung im Bezirk Mitte 85 Pro-
zent der stadtischen Liegenschaften verkauft, Lisst man Stra-
Renland, Parks und 6ffentliche Einrichtungen aufen vor. Im
Jahr 2010 hat der zustiindige Licgenschaftsfonds 533 Immobi-
liecn mit ciner Gesamtiliache von 1,1 Millionen Quadratmetern
verkault. Darunter ein Gefangnis, Opernwerkstitten und eine
Kita. Von den so erzielten 190 Millionen Euro Einnahmen wur-
den 156 Millionen an die Landeskasse weitergereicht. Die Sena-
toren fir Finanzen und Wirtschaft freut das.

Zweinndzwanzig Jahre nach dem Mauerfall erschien
cine neue Single von David Bowie. Das Stiick erzihlt von ei-
nem Mann, der im Dschungel, der legendiren Disko in der
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Niirnberger Strafle sitzt, «lost in time«, nahe dem KaDeWe. Der
Erzihler erinnert sich daran, wie 20.000 Menschen die Bose-
briicke iiberquerten, ~fingers are crossed, just in cases. Auf der
westlichen Scite der Briicke befand sich der Grenzabergang
Bornholmer Strae. Er war der erste Ubergang, der am Abend
des 9. November 1989 fiir die Biirger der DDR gedffnet wurde.
Der Refrain des Lieds fragt: «sWhere are we now?« David Bowie
scheint mit dem Fall der Mauer cinen cinschneidenden Mo-
ment und die Erinnerung daran mit cinem Gefuthl des Verlusts
zu verbinden.

Die meisten Leute, die nach dem Fall der Mauer in
Mitte unterwegs waren, sprechen uiber die Vergangenheit mit
der heiteren Gelassenheit, diec Menschen cigen ist, die wissen,
dass sie etwas besitzen. was ihnen keiner nehmen kann. Sie
haben erlebt, dass man sich gemeinsam mit anderen in cinem
sclbst definierten Rhythmus bewegen kann, ohne nach Sinn
und Zweck zu fragen. Viclleicht ist das auch der Grund, war-
um nicht alle alles erzithlen wollen. Die entscheidenden Siatze
werden oft erst gesagt, wenn das Band nicht mehr lauft, oder
sic werden erst gar nicht ausgesprochen. Bestimmite Erfahrun-
gen will man lieber fiir sich behalten. Das Unbehagen gegen-
uber der Historisierung. der Festlegung und Archivierung der
cigenen Erlebnisse hat nicht nur damit zu tun, dass dic Magie
bestimmter Momente eben darin besteht, nicht wiederholt
werden zu konnen. Es speist sich auch aus dem Verdacht, dass
Historisierung uns von unseren Erfahrungen abschneidet. Die
Partys in Mitte waren vielleicht die letzte Gelegenheit etwas
zu erleben, das nicht schon im selben Moment ins Netz einge-
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Warum Berlin heute ist, was es ist.

Wie kam es, dass gerade die geteilte und durch Krieg und Diktaturen
versehrte Stadt zu einer pulsierenden Metropole wurde? Wer Ulrich
Gutmairs Spurensuche folgt, erfahrt, warum die Zwischenzeit der
Nachwende die Stadt und das Land noch heute pragt. Und warum
Berlin heute ist, was es ist.

Nach dem Fall der Mauer wird Berlin fur einen Moment zur Hauptstadt
der Gegenwart. Berlin-Mitte mit seinen Brachen und zerfallenden
Hausernistdas Zentrum einer neuen Bewegung. Kunstler,
Hausbesetzer, Clubbetreiber, Galeristen, DJs und Raver eignen sich die
alte Stadtmitte an und erwecken sie wieder zum Leben. Diese
Zwischenzeit, die das Image der Stadt noch heute pragt. dauert nur ein
paar Jahre. Die meisten Bars, Clubs und Galerien, die zwischen 1990 und
1997 entstanden, gibt es nicht mehr. Zahlreiche Geschichten kursieren
uber die unmittelbare Zeit nach der Wende, aber nur wenige wurden
aufgeschrieben. Ulrich Gutmair war dabei. Er lasst Akteure von damals
zu Wort kommen und verwebt Erinnerungen mit historischem Material
zu einem elektrisierenden Portrat der gerade wiedervereinigten Stadt
aufdem Sprung zur Metropole.

4. Aufl. 2014, 256 Seiten, Klappenbroschur, 12 s/w
Tropen Abbildungen
ISBN: 278-3-608-50315-9
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Nach dem Fall der Mauer wird Berlin fiir einen
Moment zur Hauptstadt der Gegenwart.
Berlin-Mitte mit seinen Brachen und zerfallenden
H:iusern ist das Zentrum einer neuen Bewegung.
Kiinstler. Hausbesetzer, Clubbetreiber, Galeristen,
DJs und Raver eignen sich die alte Stadumitte

an und erwecken sie wieder zum Leben. Diese
Zwischenzeit dauert nur ein paar Jjahre. Die
meisten Bars. Clubs und Galerien, die zwischen
1990 und 1997 entstanden, gibt es nicht mehr.
7ahlreiche Geschichten kursieren iiber die un-
mittelbare Zeit nach der Wende, aber nur wenige
wurden aufgeschrieben.
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